Дмитрий Савицкий о «Макдоналдсе» и Louis XV Алена Дюкасса
Дмитрий Савицкий 

Я вообще-то не очень привередливый человек и особо в мишленовских звездах, крутых шефах и высокой кухне не разбираюсь. Я руководствуюсь рекомендациями своих друзей, состоящими из двух слов: «Там вкусно». К тому же, как Аркадий Новиков, а возможно, и вы, могу понять, хорошо приготовлено блюдо или нет, уже по его внешнему виду. Вкус салата, аутентичность борща, степень прожарки мяса, правильность пиццы и деликатность крема в эклерах я определяю за долю секунды, просто взглянув на них, проходя по залу ресторана к своему столику. Еще я обладаю экстрасенсорной способностью – дома на кухне прямо сквозь дверцу буфета определяю, свежий в нем хлеб или нет (всегда черствый, так что я никогда не ошибаюсь), но это другая, трагическая для меня история. 

Что же до ресторанов, то мне всегда лень заранее думать и заказывать столики, поэтому, как правило, с высокой кухней я пролетаю. Так, к примеру, несмотря на то, что мы с женой несколько дней роились в Калифорнии рядом с рестораном French Laundry, мы так и не смогли в него попасть. Даже просто посидеть рядом на земле на газетке нам не удалось – заказывать столик нужно было за три месяца. Тем не менее, я, ценящий свободу и в том числе свободу выбора, продолжаю с маниакальным упорством идти на принцип, считая, что не «я для ресторанов», а «рестораны для меня».

Наверное, поэтому от ресторана «Пробка», куда периодически меня зазывают друзья, у меня перекашивается физиономия – прежде чем войти в него, нужно внимательно ознакомиться с листком А4, заполненным мелким шрифтом пунктами «Чего нельзя делать в ресторане «Пробка». И это не банальные «на роликах, с мороженым и в наушниках не входить», а какие-то ужасные, суровые ограничения свободы типа «в нашем ресторане нельзя пользоваться мобильным телефоном». Прям как в самом гадком в мире визовом центре Великобритании. Поэтому в ресторан «Пробка» я не хожу, мысленно посылая их примерно туда, откуда, по моему мнению, они вытащили эту самую пробку, и свои встречи переношу в любое другое, более комфортное место. 

В этом году моя жена и дети больше месяца отдыхали на южном берегу Франции. Чтобы Даша преждевременно не сошла с ума от досуга с двумя миньонами, ей в помощь посменно был отправлен отряд наших бабушек. Одна должна была сменить на посту другую, и только в один день (это был всего лишь один день!) мы все – две бабушки, моя жена и я – пересекались на близкой сердцу чужбине. Такой «парад планет» нельзя было не отметить и мы стали выбирать вечерний ресторан, куда можно было бы повести наших мам.

Идти с ними в Jimmy'z мы остереглись. Аскетичный дизайн в стиле заводской столовой Nobu нам тоже не подходил. В далекую African Queen было лень ехать. Я на всякий случай предложил отвести тещу в «Макдоналдс», но жена почему-то на мое предложение отреагировала нервно и даже немного обиделась. И тут нас осенило. Ну конечно! Надо их повести в мишленовский ресторан! Причем не какой-то там современный и дизайнерский, а в старорежимный, с «кренделябрами», бордовым плюшем и прочими вензелями, которые как нельзя лучше подходили бы для чинного семейного вечера. Идеальным нам показался Louis XV Алена Дюкасса в Hotel de Paris. Прежде чем нам удалось туда дозвониться, чтобы заказать столик, нам пришлось узнать, какой из дней в ресторане выходной и почему на наш звонок никто не отвечает. Тут я смекнул, что со старческими «кренделябрами» лучше не спорить, и, наступив себе на горло, стал всем заниматься заранее. Нужно было заранее прислать фото кредитной карточки с двух сторон (безопасность? нет, не слышали), оставить номер мобильного и обязательно имейл. Я немного волновался – не начнут ли обладатели звезд Мишлен слать мне в почту спам, не продадут ли мой адрес перекупщикам адресов из Алжира?! Забегая вперед – нет, не начали. Зато нам прислали персональное письмо-приглашение. Вежливо предупредили о расценках (я успел принять корвалол, пока пытался дрожащим пальцем пересчитать нули после запятой). Потом было еще одно подтверждение. И еще одно. Накануне дня X они написали, что отправляются за продуктами и будут вынуждены потратить все наши деньги независимо от того, придем мы или нет. «Даже если кто-то из нашего отряда будет мертв, мы его за такие деньги принесем ужинать на носилках», – отрапортовал я. Они не засмеялись. 

Вечером наши мамы нарядились, надели жемчуга и из бабушек двух миньонов превратились в леди из свиты королевы Елизаветы II. Мы с женой переглянулись и поняли, что сделали верный выбор. С учетом того, что наши мамы не особо разбираются в высокой кухне, а точнее не разбираются в ней совсем, я решил выступить с небольшим вступительным словом – так сказать, подстраховаться. «Коллеги! ­– я собрал наших мам в кружок. – Это будет мишленовский ресторан. Я не знаю, сколько там звезд, но сразу могу сказать, что это вообще-то не совсем про еду. Это про красоту, эстетику и удивление. Это как живопись Пабло Пикассо. Как фильмы Питера Гринуэя. Как вечерние платья Кристиана Диора. Этим нужно просто восхищаться как произведением искусства. А поесть потом и дома можно».

В 20.00 мы поднялись по ступенькам Hotel de Paris. Ну что я вам хочу сказать? Конечно, прежде всего я надеялся на «кренделябры», позолоту и вензеля, архитектуру эпохи Наполеона III, отличный сервис и уютную террасу с шикарным видом на Casino de Monte-Сarlo. Еде как таковой в этом списке отводилась роль важная, но все же второстепенная. Атмосфера и красота вечера в тот момент были для нас важней. Но то, что произошло потом за нашим столом, оказалось настоящим триумфом гастрономической воли. Каждое блюдо, вся посуда и приборы были невероятно красивы. Ни о какой старческой стилистике не было и речи – все модное, стильное, являющее собой образец самых актуальных ресторанных трендов. Все блюда, все комплименты от шефа и даже хлеб выглядели как произведения искусства. Мы заказали разные сеты и специально попробовали как можно больше. Ужин оказался фейерверком гастрономических эмоций, палитрой вкусов, космосом и ускользающей красотой. Мамы были в шоке и только время от времени что-то тихо лепетали про то, что «вот сейчас, вот это было самое вкусное» в их жизни. Мы с женой ликовали. Это действительно было настолько вкусно, что мне даже не понадобился корвалол, когда принесли счет.  

Конечно, в ресторан высокой кухни каждый день не находишься, да и в этом нет смысла – праздник должен случаться не слишком часто, иначе он перестает быть праздником. Но как приятно делать этот праздник для близких тебе людей! Сам-то я и в «Макдоналдс» хожу с удовольствием. Сын, кстати, меня в этом поддерживает. 


Читайте также
Андрей Деллос о таинственной ауре старой русской дачи
Андрей Деллос
Александр Раппопорт о Долине Напа
Александр Раппопорт
Илона Саркисова-Котелюх об Армении и Нагорном Карабахе
Ирина Почитаева встретилась с директором Третьяковской галереи Зельфирой Трегуловой
Ирина Почитаева
Александр Раппопорт об острове Зильт
Александр Раппопорт
Дмитрий Савицкий о беспощадном отечественном сервисе
Дмитрий Савицкий
Александр Раппопорт о Фарерских островах
Александр Раппопорт
Марк Гарбер об острове Бонэйр
Марк Гарбер